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1 Sous un titre  sinon anodin,  du moins  sans  éclat  apparent  (en anglais  :  A History  of
Balance, 2014), l’ouvrage s’avère une véritable déflagration dans le champ des études
d’histoire culturelle et intellectuelle du Moyen Âge, et plus largement dans le champ de
la médiévistique.  Un indice de cet impact se trouve dans les premières lignes de la
préface rédigée par Alain Boureau  : «  Disons-le d’emblée  : ce livre génial sera parmi la
poignée d’ouvrages qui a marqué l’histoire médiévale et l’histoire des mentalités en
général depuis un siècle. » Au lecteur – peut-être agacé par le «  prêt-à-penser » d’un tel
propos –, il suffit d’ouvrir le livre et d’en parcourir les quelque 425 pages de textes –
 dans l’édition française. Indéniablement, tout y est, en effet, génial.
2 La visée  du livre  est  d’envisager  une histoire  de  l’équilibre  à  la  fin  du  Moyen Âge,
histoire  d’un  concept  trop  longtemps  essentialisé,  comme  une  idée sans  histoire,
identique d’un siècle à l’autre. Jusque-là, rien d’atypique, sinon peut-être déjà l’idée
elle-même,  séduisante,  d’une  histoire  de  l’équilibre.  À  y  regarder  de  plus  près,  les
choses  se  complexifient  et  signent  ainsi  la  virtuosité  conceptuelle  de  l’auteur.
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L’équilibre ou les modèles d’équilibre (aequalitas) ont une présence réelle dans l’esprit
humain comme sentiment général, souvent inconscient d’une sensibilité physique de
notre  corps  et  de  notre  moi  dans  notre  environnement.  L’équilibre  trouve  son
expression dans un sentiment indicible de la manière dont les espaces et les objets
devraient  être  disposés,  dans  une  appréhension  de  la  manière  dont  les  choses
s’accordent  et  fonctionnent  ensemble  dans  le  monde.  Dans  les  écrits  médiévaux
pourtant, à aucun moment, les modèles d’équilibre ne sont nommés ni explicitement
travaillés comme tels. Ils ne sont jamais reconnus ni verbalisés, tout en étant largement
partagés et façonnés par les cultures intellectuelles. Les modèles d’équilibre se situent
ainsi à la jonction des savoirs conscients et des perceptions inconscientes. L’ambition
de l’auteur réside donc dans la mise en perspective historique de ce sentiment diffus,
universel et permanent, quoiqu’inconscient et non formalisé. J. Kaye entreprend une
histoire de l’équilibre, en repérant des formes différentes d’une culture à une autre,
d’un contexte à un autre. À travers le prisme d’une histoire de l’équilibre, l’auteur peut
ainsi faire de l’équilibre et de ses mutations historiques un marqueur de la pensée, au
cœur d’une histoire des idées bien comprise. Parce que l’équilibre est en deçà du niveau
des mots, il transcende les polémiques, les débats, les controverses, bref les contenus
intellectuels  pleinement  conscients  et  textuellement  explicites.  Il  atteint,  en  les
mettant à l’épreuve, des champs entiers de pensée, de croyance et d’imagination, dans
les cultures pré-modernes ici étudiées.
3 Cette  histoire  de  l’équilibre  se  joue  dans  une  diachronique  disruptive.  Un  modèle
émerge, un autre le supplante, ce dernier décroît et s’éteint. Tout cela entre 1250 et
1375.  Regardons  de  plus  près.  Le  point  de  départ  choisi  est  1250,  c’est-à-dire  la
première génération des commentateurs de l’Aristote éthique et politique, Albert le
Grand  et  Thomas  d’Aquin.  À  partir  du  livre V  de  l’Éthique à  Nicomaque et  des
développements sur l’idée de justice, les deux commentateurs avancent l’idée d’un état
de l’équilibre fondé sur la totalité systématique, la supériorité du tout sur la partie,
l’absolutisation du Bien commun, l’ordre et la hiérarchie dans la relation entre le tout
et la partie. Une analogie simpliciter, une analogie ascendante. Le modèle d’équilibre est
ici synonyme d’ordonnancement ou de hiérarchie graduée, dont la responsabilité est
imputable à une intelligence ordonnatrice, l’intelligence divine. Au tournant du XIVe
 siècle pourtant, un «  nouveau modèle » se met en place par rapport à celui-ci,  que
l’auteur  qualifie  alors  d’ «  ancien  modèle ».  Des  auteurs  comme  Jean  de  Jandun
imaginent une espèce d’égalité et d’égalisation entièrement nouvelle  : ce serait par le
déséquilibre que l’on atteint l’équilibre. Le déséquilibre est converti en équilibre par le
jeu des forces autonomes de l’ensemble. Autrement dit, le système d’ensemble s’auto-
équilibre  ; il s’égalise lui-même indépendamment – et c’est la grande différence avec
l’ancien  modèle –  d’une  intelligence  ordonnatrice  unique  et  divine.  Jean  de  Jandun
envisage la ville de Paris, par exemple, comme une unité auto-égalisatrice dans laquelle
les  forces  productives  et  les  désirs  des  parties  convergent  pour  animer  la  ville
commerçante dans une relativité structurelle au service de la totalité systématique.
Marsile de Padoue reprend l’idée dans le champ biologique  : les différentes parties d’un
corps, membres et organes, s’agencent et s’organisent les unes par rapport aux autres
en  vue  du  bon  fonctionnement  de  l’ensemble,  sur  le  modèle  biologique  du  corps.
L’interaction est continuelle entre les parties et c’est l’ensemble qui se maintient en
équilibre lui-même.  Cette  remodélisation de l’équilibre intègre à  son fondement les
principes  de  la  relativité,  de  la  proportionnalité  et  l’autonomie,  avec  toutes  les
conséquences  épistémiques  que  de  tels  principes  sous-tendent  dans  le  champ  des
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savoirs  et  des  représentations.  La  pensée  relationnelle  remplace  la  pensée
hiérarchique  ; la fluidité remplace la fixité  ; l’intérêt pour la mobilité et le changement
remplace la recherche de la perfection et de l’ordre. Une inflexion apparaît ensuite vers
les  années  1360  et  1370,  avec  le  commentaire  de  Nicole  Oresme  sur  la  Politique
d’Aristote.  Une sorte  de  recul  s’observe.  Une perte  de  foi  dans  les  potentialités  du
nouvel équilibre. Le dynamisme s’éteint. Les possibilités se referment. Les potentialités
d’auto-ordonnancement  et  d’auto-égalisation  du  tout  par  lui-même  sont  récusées.
Oresme revient au principe hiérarchique d’un ordonnancement par le principat. Cette
liquidation  du  modèle  d’équilibre  par  auto-ordonnancement  verse  dans  la  défense
d’une monarchie de type tempéré.
4 La force de la démonstration dans l’histoire des continuités et des discontinuités des
modélisations de l’équilibre, ainsi que de ses effets intellectuels et scientifiques, tient
au fait que l’équilibre ne traverse pas les disciplines en tant qu’énoncé textuel explicite
mais les sous-tend toutes en tant que terrain de pensée. Aussi l’auteur peut-il cheminer
de l’histoire économique à l’histoire de la médecine en passant par l’histoire politique
et l’histoire naturelle. Les deux premiers chapitres sont ainsi consacrés à l’égalité et
l’égalisation dans la sphère économique à travers les exemples de l’usure et du juste
prix.  Les  chapitres  trois  et  quatre  se  concentrent  sur  l’équilibre  dans  la  théorie
médicale à la  fin du Moyen Âge.  Les chapitre cinq,  six et  sept traitent des modèles
d’égalisation dans la pensée politique médiévale.  Le dernier chapitre disserte sur le
nouveau modèle d’équilibre dans la philosophie naturelle à la fin du XIVe siècle. C’est
dire à quel point les énoncés textuels ne sont en soi que les épiphénomènes de socles
épistémiques plus profonds. Sans entrer dans le détail  de toutes les démonstrations
aussi  minutieuses  qu’érudites  les  unes  et  les  autres,  donnons  quelques  exemples
éloquents. En réfléchissant sur l’usure, Pierre Olivi introduit la notion de probabilité,
d’appréciation et d’approximation. Il applique mathématiquement à la fixation des prix
la proportionnalité. Il met au point l’idée que le profit commercial (capital) peut voir
une valeur réelle parce qu’estimable et donc possiblement fixée en un prix. De même, le
prix est fixé en fonction d’un marché par «  estimation commune » de l’ensemble des
acteurs.  La  place  des  jugements  subjectifs  rend  compte  d’une  géométrie  de
l’intersection  et  de  l’interaction  permanente,  de  l’entrecroisement  de  myriades
d’échanges individuels, concurrents ou convergents, qui, tous, s’auto-organisent pour
constituer dans leur totalité l’équilibre de l’ensemble. Nous sommes passés d’un monde
de points à un monde de lignes. La certitude cède la place à la conjecture, l’addition et
la  soustraction  à  la  multiplication  ;  l’arithmétique  à  la  géométrie.  Dans  le  champ
médical,  le  galénisme  s’impose  dans  la  modélisation  du  nouveau  modèle.  Galien
introduit  l’idée  de  neutrum comme  état  intermédiaire  d’équilibre  toujours  instable
entre la maladie et la santé. La complexio est un mélange de contraires (chaud et froid,
sec et humide, etc.) toujours proportionnel et relatif. Le corps y est pensé comme un
tout fonctionnel, c’est-à-dire un système relationnel en perpétuelle évolution, estimé
par appréciation et oscultation grâce à l’art du médecin, fait d’expérience sensible et
d’observation pratique. Le relativisme sensible l’emporte sur la connaissance pétrifiée.
Dans le champ du politique, la cité est pensée en termes de gouvernance divine d’abord,
d’auto-gouvernance de la cité par elle-même ensuite, puis de dissolution de ce modèle
par  retour  au  paradigme  du  principat.  Enfin,  dans  les  sciences  naturelles,  qu’ils
s’appellent Bradwardine, Buridan ou Oresme, les penseurs entreprennent de projeter la
géométrie des lignes, probabiliste et relativiste, sur la structure du cosmos. L’équilibre
de la nature en est modifié. Les fruits spéculatifs en découlent lorsque la question de la
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fixité de la terre est posée. C’est grâce à la puissance de la relativité que Buridan peut
imaginer la possibilité d’une rotation de la Terre. Autrement dit, parce qu’ils pensent
l’univers  comme un champ relationnel,  sans  point  de  fixité  et  sans  axe unificateur
unique, Buridan puis Oresme peuvent spéculer, contre tous les fondements bibliques et
ecclésiaux,  sur  le  fait  que  la  Terre  tourne  quotidiennement  et  que  le  Soleil  est
immobile, sans que le vécu sensible en soit perceptible.
5 Pour  tenter  d’expliquer  l’émergence  du  «  nouveau  modèle »  d’équilibre  entre  les
années 1280 et 1360 et de sa dissolution dans le dernier quart du XIVe siècle, l’auteur
met un soin particulier, au fil de chacune de ses pages, à rendre compte des contextes
et  des  événementialités  encadrantes.  Il  ne  cesse  d’insister,  méthodologiquement  et
pratiquement,  sur  l’importance  des  environnements  sociaux,  économiques,
institutionnels et politiques.  Le facteur de la peste aurait ainsi joué un rôle dans la
dissolution  du  nouveau  modèle  d’équilibre  :  même  si  ce  dernier  ne  fut  réellement
présent qu’au sein d’une élite de la production scolastique du temps, néanmoins l’on
observe une perte  de confiance et  de foi  dans le  processus d’auto-ordonnancement
interne d’un système à partir de ce moment. D’où le retour à un monde de hiérarchies
naturelles autour d’un pouvoir ordonnateur et d’une intelligence surplombante, Dieu
ou le prince. C’est que l’histoire des discontinuités enracinées dans une histoire des
contextes et des environnements ne peut pas non plus faire l’économie d’une histoire
des émotions ou des états émotionnels, psychologiques et passionnels des sociétés pour
une juste histoire des idées. Après la peste, les dislocations sociales, économiques et
politiques qui ont suivi (révolte d’Étienne Marcel en 1358, révoltes des années 1370 et
1380, marché économique et prix désorganisés par la peste), le pessimisme, la peur et le
doute dans l’auto-régulation des systèmes se sont imposés. Le retour au principe d’un
contrôle supra-systémique a balayé le principe d’un équilibre par déséquilibre.
6 Que dire de plus sinon qu’en effet cette étude est une porte ouverte pour appliquer le
prisme  d’une  histoire  de  l’équilibre  à  de  nombreux  dossiers  et  à  chacune  de  nos
multiples micro-spécialités, afin de renouveler notre lecture du Moyen Âge  ? Saluons
donc la parution d’un très grand livre en 2014, traduit ici pour le public français en
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